姑苏晚报：50岁后的年月　也许都是赚来的

编者按：

你知道医生护士平时都在想什么吗？

他们有硬实的一面，也有柔软的一面。对着各色患者，医护们除要保持专业冷静给人看病，他们亦会在工作或生活中，观察出一番关于生命、疾病、健康、心理及人生百态的感悟。

本报身体周刊打造的“医聊”栏目，让读者的健康不再只聚焦于“医疗”。这是苏城主流媒体中首个从人文角度入手、医护执笔的医卫随笔类栏目，供你读出医护的暖心人情味。我们将搜寻苏城有温度的医务工作者，或只言片语，或成段成章，为市民呈上温暖清新的“精神灵药”。心灵纯净向上，才更懂善待身体。

投稿邮箱：390188004@qq.com苏州科技城医院宣传负责人陈峰

午饭后，习惯于前往急诊大厅及院区各处看看。或许是种预感，身边一张病床被紧急推进了抢救室。

“家属不要跟进来。”只见一位老太孤坐在抢救室门前的排椅上，佝偻的身躯里看不见惊慌与哀恸，眼神里满是呆滞。或许她相信老伴还能挺过这一关，也或许她根本不知道心脏呼吸骤停对于已经80多岁的老伴来说意味着什么。

在门的另一边，只看得忙碌的医护人员交替心脏按压的身影，甚至都能听到老人鼓出来的肚子里液体翻滚的声音。“身体让开，第一次电击除颤！”老人的心跳依然呈现一条直线。“准备第二次电击除颤！”依然无效。“第三次电击除颤后继续按压！”那条线就像通往鬼门关的路，不带一丝阻拦的可能。

半个小时后，门终于开了，急诊医生做最后的家属谈话。老太的儿子搀扶着她，眼神里闪烁着期待的光芒。当听到抢救无望的消息时，她并没有嚎啕大哭，脸上写满了平静，似乎心里在说：“分别的这一天，终究还是要来的。”孩子搀扶着她向远处走去。急诊部外传来了吴歌的哭丧，或许是老人的姐妹吧，用方言寄托哀伤。

去年12月，医院送来了一名24岁的男青年。当我抵达抢救室时，他父亲痛哭的声音与萨博机按压的声音交叉在抢救室里回响。那个时候我知道，他和我年纪相仿，在附近一家单位做工程师。不抽烟不喝酒，毕业于苏大，从小就随父母从安徽老家来到了苏州。有谁能听得如此哀恸的哭嚎——他父亲趴在孩子的病床前，流完了一个中年男人的泪。

我记得，我踏出抢救室门口的那一刻，还有一群年轻人在大厅默默守候着，是小伙的同事，男生们安慰着哭泣的女生们。门打开，是否意味着好消息？我永远都记得他们集体向我投来的那束满是期待的目光。而我只能默默逃开，因为我知道，他已经永远离开了他们。

20岁、80岁，是生命的两个阶段。20岁，灿烂人生的开始；80岁，拾掇拾掇，耄耋之后应可平静面对死亡。总能看到一些鸡汤文章评价现在的年轻人，无非是“年轻人，你到底在着急些什么？”“着急活着呀”。这几个字看着好可笑，但着急着生存与生活不就是人生的常态嘛。我们在为20多岁猝死的小伙扼腕叹息，其实人只要活着，都在面对死亡。起点和终点的远近有时还真不可控。我把自己的生命假设在了20与80的中间，50。用剩下20余年的时间养活自己，养好自己，传递正向社会价值，因为我们生来便带着社会责任。